[영화] 『괴물』 – “괴물은 누구게?” 진심과 오해의 경계에서 울다

출처:네이버 영화

오랫동안 보고 싶었던 영화였다.
SNS에서, 유튜브 리뷰에서, 그리고 입소문으로 자꾸 들려오는 이름 ‘괴물’.
묵직하다는 말, 여운이 깊다는 말, 그리고 “보고 나면 나를 돌아보게 된다”는 평.
그 말들에 기대어 보고 싶었지만, 바쁜 일상 속에서 계속 미루기만 했다.

그러다 오랜만에 찾아온 여유.
아무도 없는 오후, 조용히 커튼을 치고 쿠팡플레이에서 영화를 구매해 틀었다.
드디어. 나만의 시간, 나만의 감상.
그리고 영화는… 생각보다 더 조용하게, 그러나 깊게 내 마음을 흔들었다.

 

1. “괴물은 누구게?” – 질문 하나로 시작된 진실 찾기

도시의 한복판. 거대한 빌딩이 불에 타오르는 날, 호숫가에서 조용히 소방차를 바라보는 한 아이.
그리고 곧 들려오는 말. “괴물은 누구게?”
이 영화는 그 질문 하나로 세 명의 시선을 따라간다.

사오리 – 엄마 / 호리 선생 – 교사 / 미나토 – 아이

각자의 이야기 속에서 우리는 진실을 맞추기 위한 퍼즐 조각들을 하나하나 보게 된다.

2. 세 명의 이야기, 각기 다른 진실

● 사오리 – 엄마의 본능과 오해

홀로 아들을 키우는 엄마 사오리. 어느 날 아들이 묻는다.
“돼지 뇌를 이식한 인간은 인간일까, 돼지일까?”
이상한 질문이라고 웃어 넘기지만, 아들의 행동은 점점 기이해지고…
사오리는 엄마의 본능으로 진실을 쫓기 시작한다.

출처:네이버 영화

● 호리 선생 – 억울한 교사의 추락

 

아이들을 진심으로 대하려 애썼던 호리 선생. 그러나 의혹 하나로 그는 모든 걸 잃는다.
“나는 아무 짓도 안 했어요…”
학교는 사건을 축소하고, 사람들은 그를 믿지 않는다.
하지만 끝까지 진실을 포기하지 않으려는 그의 모습에서,
우리는 인간의 존엄을 본다.

출처:네이버 영화

● 미나토 – 혼란과 감정의 소용돌이

 

이 모든 이야기의 중심에 있는 아이, 미나토.
그는 동급생 요리와의 관계에서 자아의 혼란을 겪고, 점점 자신이 ‘괴물’이라 느낀다.
“우주는 언젠가 무너지고, 다시 태어나는 거야. 빅 크런치라고 해.”
어른들은 그저 ‘이상한 아이’라 여기지만, 그 안에는 말 못할 상처가 있었다.

출처:네이버 영화

3. 감상평 – 우리는 누구의 괴물이었을까

『괴물』은 아주 조용하고, 잔인하게, 그리고 깊이 있게 우리 안의 괴물을 보여준다.
사오리의 불안, 호리의 침묵, 미나토의 혼란.
그 누구도 나쁘지 않았지만, 그 누구도 온전히 이해받지 못했다.

“누구 한 명이라도 가질 수 없는 건, 진짜 행복이 아니야.” – 교장

이 영화는 그 말을 남기며 끝난다. 그리고 관객인 나는 자문하게 된다.
혹시, 나는 누군가에게 괴물이었을까?

4. 이런 분께 추천합니다

• 마음을 울리는 감동적인 이야기를 찾는 분
• 정체성, 오해, 관계에 대해 생각해보고 싶은 분
• 한 편의 영화로 삶을 돌아보고 싶은 분
• 세 명의 시선을 따라가며 조각난 진심을 맞춰보고 싶은 분

5. 마무리 한 줄

『괴물』은 거대한 진실을 외치지 않는다.
다만 아주 작고, 조용한 진심 하나를 가슴 깊숙이 남겨둔다.
당신의 진심은 지금, 누구에게 닿고 있나요?

#괴물영화 #일본영화리뷰 #감성영화추천 #쿠팡플레이영화 #미나토요리 #괴물은누구게 #영화후기 #진심과오해 #티스토리영화블로그